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Antek urodzit si¢ we wsi nad Wista.

Wies lezata w niewielkiej dolinie. Od potnocy otaczaly ja wzgorza spadziste, poroste
sosnowym lasem, a od potudnia wzgorza garbate, zasypane leszczyng, tarning i glogiem. Tam
gniazda.

Kiedys stanat na §rodku wsi, zdawato ci sig, ze oba pasma gor biegna ku sobie, azeby
zetkng¢ si¢ tam, gdzie z rana wstaje czerwone stonce. Ale byto to ztudzenie.

Za wsig bowiem ciagnela si¢ miedzy wzgoérzami dolina przecigta rzeczutka i przykryta
zielong 1aka.

Tam pasano bydlatka i tam cienkonogie bociany chodzily polowa¢ na zaby kukajace
wieczorami.

Od zachodu wie$ miala tame, za tama Wisle, a za Wislg znowu wzgoérza wapienne,
nagie.

Kazdy chtopski dom, szarg stoma pokryty, miat ogrodek, a w ogrodku §liwki wegierki,
spomiedzy ktorych wida¢ bylo komin sadza uczerniony i pozarng drabinkg. Drabiny te
zaprowadzono nie od dawna, a ludzie mysleli, ze one lepiej chroni¢ beda chaty od ognia niz
dawniej bocianie gniazda. Totez gdy ptonat jaki budynek, dziwili si¢ bardzo, ale go nie
ratowali.

— Wida¢, ze na tego gospodarza byt dopust boski — méwili miedzy soba. — Spalit sie,
cho¢ miatl przecie nowa drabine i choé zaplacit straf ' za starg, co to byly u niej potamane
szczeble.

W takiej wsi urodzil si¢ Antek. Potozyli go w niemalowanej kotysce, co zostata po
zmartym bracie, i sypial w niej przez dwa lata. Potem przyszta mu na $wiat siostra, Rozalia,
wigc musiat jej miejsca ustgpic, a sam, jako osoba dorosta, przenies¢ si¢ na tawg.

Przez ten rok kotysat siostre, a przez caly nastgpny — rozgladat si¢ po swiecie. Raz
wpadt w rzeke, drugi raz dostat batem od przejezdnego furmana za to, ze go o malo konie nie
stratowaty, a trzeci raz psy tak go pogryzty, ze dwa tygodnie lezat na piecu. Doswiadczyt wiec
niemato. Za to w czwartym roku zycia ojciec podarowal mu swoja sukienna kamizelke z
mosieznym guzikiem, a matka — kazala mu siostre nosic.

Gdy miat pie¢ lat, uzyto go juz — do pasania $§win. Ale Antek nie bardzo si¢ za nimi
ogladatl. Wolal patrze¢ na drugg strong Wisty, gdzie za wapiennym wzgdrzem raz na raz
pokazywato si¢ co$ wysokiego i czarnego. Wylazito to z lewej strony jakby spod ziemi, szto w
gore i upadalo na prawo. Za tym pierwszym szlo zaraz drugie i trzecie, takie samo czarne i
wysokie.

Tymczasem $winie swoim obyczajem wlazly w kartofle. Matka spostrzeglszy to
zawinela sie wedle sukiennej kamizelki Antkowe;j, tak ze chtopiec prawie tchu nie mogt ztapac.
Ale ze nie mial w sercu zawzietosci, bo bylo z niego dziecko dobre, wiec wykrzyczawszy si¢ i
wydrapawszy — kamizelkg, zapytal matki:

— Matulu! A co to takie czarne chodzi za Wistg?

Matka spojrzata w kierunku Antkowego palca, przystonita oczy reka i odparta:

— Tam za Wisla? Coz to, nie widzisz, ze wiatrak chodzi? A na drugi raz pilnuj §win, bo
ci¢ pokrzywami wysmarujeg.

— Acha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?

— At, ghupis! — odparta matka i uciekta do swojej roboty. Gdzie ona miata czas i
rozum do udzielania objasnien o wiatrakach!

Ale chtopcu wiatrak spokojnosci nie dawal. Antek widywal go przecie co dzien.
Widywat go i w nocy przez sen. Wigc taka straszna urosta w chlopcu ciekawo$¢, ze jednego
dnia zakradt si¢ do promu, co ludzi na drugg strone rzeki przewozil, i poptynat za Wiste.

Poptynal, wdrapal si¢ na wapienng gore, akurat w tym miejscu, gdzie stato ogloszenie,
aby tedy nie chodzi¢, i zobaczyt wiatrak. Wydal mu si¢ budynek ten jakby dzwonnica, tylko w
sobie byt grubszy, a tam gdzie na dzwonnicy jest okno, miat cztery tegie skrzydta ustawione na
krzyz. Z poczatku nie rozumial nic — co to i na co to? Ale wnet objasnili mu rzecz
pastuchowie, wiec dowiedzial si¢ o wszystkim. Naprzod o tym, ze na skrzydta dmucha wiater i
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kreci nimi jak lisémi. Dalej o tym, ze w wiatraku miele si¢ zboze na make, i nareszcie o tym, ze
przy wiatraku siedzi mtynarz, co zon¢ bije, a taki jest madry, ze wie, jakim sposobem ze
$pichrzéw wyprowadza si¢ szczury.

Po takiej pogladowej lekcji Antek wrocit do domu tg samg drogg co pierwej. Dali mu
tam przewoznicy par¢ razy w leb za swoja krwawa prace, dala mu i matka co$ na sukienng
kamizelke, ale to nic: Antek byt kontent?, bo zaspokoit ciekawosé. Wiec choé potozyt sie spac o
glodzie, marzyt cata noc to o wiatraku, co mieli zboze, to o mtynarzu, co bije Zon¢ i szczury
wyprowadza ze $pichrzow.

Drobny ten wypadek stanowczo wplynat na cate zycie chtopca. Od tej pory — od
wschodu do zachodu stofica — strugal on patyki i uktadat je na krzyz. Potem wystrugatl sobie
kolumng; probowal, obciosywat, ustawial, az nareszcie wybudowatl maty wiatraczek, ktdry na
wietrze obracat mu si¢ jak tamten za Wisla.

Coz to byla za rados¢! Teraz brakowato Antkowi tylko Zony, zeby mogt ja bié, 1 juz
byltby z niego prawdziwy mtynarz!

Do dziesigtego roku zycia zepsut ze cztery koziki, ale tez strugat nimi dziwne rzeczy.
Robit wiatraki, ptoty, drabiny, studnie, a nawet cate chatupy. Az si¢ ludzie zastanawiali i mowili
do matki, ze z Antka albo bg¢dzie majster, albo wielki gatgan.

Przez ten czas urodzit mu si¢ jeszcze jeden brat, Wojtek, siostra podrosta, a ojca drzewo
przyttukto — w lesie.

W chacie byta z Rozalig wielka wygoda. Dziewczyna zimg zamiatata izbe, nosita wode,
a nawet potrafita krupnik ugotowac. Latem posytano ja do bydta z Antkiem, bo chtopak zajety
struganiem nigdy si¢ nie dopilnowat. Co go nie nabili, nie naprosili, nie naptakali si¢ nad nim.
Chtopak krzyczat, obiecywal, ptakal nawet razem z matka, ale robit swoje, a bydto wciaz w
szkodg¢ wiazito.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasta, bylo lepiej: on strugat patyki, a ona pilnowata
krow.

Nieraz matka widzac, ze dziewucha, cho¢ mtodsza, ma wigcej rozumu i checi anizeli
Antek, zalamywata z zalu rece i lamentowata przed starym kumem, Andrzejem:

— Co ja poczne, nieszczgsna, z tym Antkiem odmiencem? Ani to w chacie nic nie
zrobi, ani bydta dogladnie, ino wcigz kraje te patyki, jakby co w niego wstapilo. Juz z niego,
modj Andrzeju, nie bedzie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko darmozjad na $miech
ludziom i obraze boska!...

Andrzej, ktory za miodu praktykowal flisactwo i duzo $wiata widzial, tak pocieszat
strapiong wdowe:

— Juzci, gospodarzem on nie bedzie, to darmo, bo on na to nie ma nawet dobrego
rozumu. Jego by zatem trza® naprzod do szkoly, a potem do majstra. Nauczy si¢ z ksigzki,
nauczy sie rzemiosta i jezeli nie zgalganieje, bedzie zyt.

Na to wdowa odpowiedziata, wcigz tamiac rece:

— 0Oj, kumie, co wy tez gadacie. A czy to nie wstyd gospodarskiemu dziecku rzemiosta
si¢ imac¢ i byle komu na obstalunek” robote robi¢?

Andrzej puscit dym z drewnianej fajeczki i rzekt:

— Juzci, ze wstyd, ale rady na to nie ma nijakiej.

Potem, zwracajac si¢ do Antka siedzacego na podiodze przy tawie, zapytat:

— No gadaj, wisus®, czym ty chcesz byé¢? Gospodarzem czy u majstra?

A Antek na to:

— Ja bedg stawiat wiatraki, co zboze miela.

I odpowiadat tak zawsze, cho¢ nad nim kiwano glowami, a jak czasem to i miotlg.

Miat juz dziesie¢ lat, kiedy pewnego razu osmioletnia wowczas siostra jego, Rozalia,
strasznie zaniemogta. Jak si¢ polozyta z wieczora, to si¢ jej na drugi dzien dobudzi¢ byto
trudno. Ciato miata gorgce, oczy btgdne i gadata od rzeczy.

’ kontent — zadowolony, usatysfakcjonowany
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Matka z poczatku myslata, Ze dziewczyna przyczaja si¢, dala jej wigc pare
szturchancow. Ale gdy to nie pomoglto, wytarta ja goracym octem, a na drugi dzien napoita
wodka z piotunem. Wszystko na nic, a nawet gorzej, bo po wodce wystapily na dziewuchg sine
plamy. Wtedy wdowa przetrzasngwszy szmaty, jakie tylko byly w skrzyni i w komorze,
wybrata sze$¢ groszy i wezwata na ratunek Grzegorzowa, wielka znachorke.

Madra baba obejrzata chorg uwaznie, opluta koto niej podloge jak nalezy, posmarowata
ja nawet sadlem, ale — i to nie pomoglo.

Wtedy rzekta do matki:

— Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza dziewczynie zada¢ na dobre poty, to ja
odejdzie.

Wdowa napalita w piecu jak si¢ patrzy i wygarngta wegle czekajac dalszych rozkazow.

— No, teraz — rzekta znachorka — potozy¢ dziewuche na sosnowej desce i wsadzic ja
w piec na trzy zdrowaski. Ozdrowieje wnet, jakby kto reka odjal!

Istotnie, potozono Rozali¢ na sosnowej desce (Antek patrzyt na to z rogu izby) i
wsadzono ja, nogami naprzdd, do pieca.

Dziewczyna, gdy ja goraco owiato, ockngta sig.

— Matulu, co wy ze mng robicie? — zawolata.

— Cicho, glupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie.

Juz ja wsunely baby do polowy; dziewczyna poczela si¢ rzucaé jak ryba w sieci.
Uderzyta znachorke, schwycita matke obu rekami za szyje 1 wniebogtosy krzyczata:

— A dy¢ wy mnie spalicie, matulu!...

Juz ja catkiem wsunigto, piec zalozono deska i baby poczely odmawial trzy
zdrowaski...

— Zdrowa$, Panno Mario, taski peina...

— Matulu! matulu moja!... — jeczata nieszczes§liwa dziewczyna. — O matulu!...

— Pan z toba, blogostawionas ty miedzy niewiastami...

Teraz Antek podbiegt do pieca i schwycil matke za spodnice.

— Matulu! — zawotat z ptaczem — a dy¢ ja tam na $mier¢ zaboli!...

Ale tyle tylko zyskal, ze dostat w teb, azeby nie przeszkadzal odmawiaé zdrowasiek.
Jako$ i chora przestata bi¢ w deske, rzucaé si¢ i krzycze¢. Trzy zdrowaski odmowiono, deske
odstawiono.

W glebi pieca lezat trup ze skora czerwona, gdzieniegdzie oblazla.

— Jezu! — krzykneta matka ujrzawszy dziewczyng niepodobng do ludzi.

I taki ogarnat jg zal za dzieckiem, ze ledwie pomogta znachorce przenies¢ zwtoki na
tapczan. Potem uklekta na $rodku izby i, bijac gtowa w klepisko, wotata:

— 0Oy, Grzegorzowa!... A cdz wyScie najlepszego zrobili!...

Znachorka byta markotna.

— Et!... Cicho byscie lepiej byli... Wy moze myslicie, ze dziewuszysko od gorgca tak
sczerwieniato? To tak z niej choroba wylazta, ino ze troche za predko, wiec i umorzyta®
nieboge’. To wszystko przecie z mocy boskie;.

We wsi nikt nie wiedziat o przyczynie $mierci Rozalii. Umarta dziewucha — to trudno.
Widaé, ze juz tak bylo przeznaczone. Alboz to jedno dziecko co rok we wsi umiera, a przecie
zawsze ich jest petno.

Na trzeci dzien wlozono Rozali¢ w §wiezo zheblowang trumienke z czarnym krzyzem,
trumn¢ ustawiono w gnojownicach i powieziono dwoma wotami za wie$, tam gdzie nad
zapadnigtymi mogilami czuwajg sprochniale krzyze i biatokore brzozy. Na nieréwnej drodze
trumienka skrzywita si¢ troche na bok, a Antek, trzymajacy si¢ faldow spodnicy matczynej, idac
za wozem myslat:

,»Musi tam by¢ Zle Rozalce, kiedy si¢ tak poprawia i na bok przewracal!...

Potem — pokropit ksiagdz trumne $wigcong woda, czterech parobkéow spuscito ja na
szalach do grobu, przywalito ziemig — i tyle wszystkiego.
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Wzgérza z lasem szumigcym i te, na ktorych krzaki rosty, zostaty tam, gdzie byty.
Pastusi jak dawniej grali na fujarkach w dolinie i zycie szto, wciaz szto swoja koleja, cho¢ we
wsi nie stato jednej dziewuchy.

Przez tydzien méwiono o niej, potem zapomniano i opuszczono $wiezy grob, na ktorym
tylko wiatr wzdychat i §wiergotaty polne koniki.

A jeszcze potem spadt $nieg i nawet koniki wystraszyt.

W zimie gospodarskie dzieci chodzity do szkoty. A Ze z Antka nie spodziewata si¢
matka zadnej pomocy w gospodarstwie, raczej zawade, wigc poradziwszy sie kuma Andrzeja
postanowita odda¢ chtopca na naukg.

— A czy mnie we szkole nauczg wiatraki budowac¢? — pytat Antek.

— Ocho! Nauczg cie nawet w kancelarii pisa¢, byles ino byt chetny.

Wzieta tedy wdowa czterdzie$ci groszy w wezetek, chltopca w gar$¢ i ze strachem
poszta do nauczyciela. Wszedtszy do izby zastata go, jak sobie tatat stary kozuch. Poktonita mu
si¢ do nog, dorgczyta przyniesione pieniadze i rzekla:

— Klaniam si¢ tez panu profesorowi i §licznie prosze, zeby mi wielmozny pan tego oto
wisusa wziagt do nauki, a reki na niego nie zatowal, jak rodzony ojciec...

Wielmozny pan, ktéoremu stoma wygladata z dziurawych butow, wziglt Antka pod
brode, popatrzyl mu w oczy i poklepat.

— Ladny chtopak — rzekt. — A co ty umiesz?

— Juzci prawda, ze fadny — pochwycita zadowolona matka — ale musi, ze chyba nic
nie umie.

— Jakze wigc, wy jesteScie jego matka i nie wiecie, co on umie i czego si¢ nauczyt? —
spytat nauczyciel.

— A skad bym ja miata wiedzie¢, co on umie? Przecie ja baba, to mi do tych rzeczy nic.
A co uczyl si¢ on, niby mdj Antek, to wiem, ze uczyt si¢ bydto pas¢, drwa szczypac, wode ze
studni ciggnaé i chyba juz nic wigce;.

W taki sposob zainstalowano chtopca do szkoty. Ale ze matce zal bylo wydanych
czterdziestu groszy, wigc dla uspokojenia si¢ zebrata pod domem paru sasiadow i radzita si¢
ich, czy to dobrze, ze Antek bedzie chodzi¢ do szkoty i Ze taki wydatek na niego poniosta.

— Tel... — odezwal si¢ jeden z gospodarzy — niby to nauczycielowi z gminy si¢
placi, wigc na upartego moglibyScie mu nic nie dawac. Ale zawsze on si¢ upomina, a takich, co
nie ptaca mu osobno, gorzej uczy.

— A dobry tez z niego profesor?

— No, niczego!... On niby, jak z nim gadacd, to taki jest troche¢ ghupowaty, ale uczy —
jak wypada. Moj przecie chlopak chodzi do niego dopiero trzeci rok i juz zna cate abecadlo — z
gory na dot i z dotu do gory.

— E! Céz to znaczy abecadto — odezwat si¢ drugi gospodarz.

— Juzci, ze znaczy — rzekl pierwszy. — Nibyscie to nie styszeli, co nieraz nasz wojt
powiadaja: ,,Zebym ja cho¢ umial abecadto, to bym z takiej gminy mial dochodu wigcej niz
tysigc rubli, tyle co pisarz!”

W pare¢ dni potem Antek poszedt pierwszy raz do szkoty. Wydata mu si¢ taka prawie
porzadna jak ta izba w karczmie, co w niej szynkwas® stoi, a tawki byly w niej jedna za druga
jak w kosciele. Tylko ze piec pekt i drzwi si¢ nie domykaly, wigc troche zigbito. Dzieci mialy
czerwone twarze i r¢ce trzymaty w rekawach — nauczyciel chodzit w kozuchu na sobie i w
baraniej czapce na glowie. A po katach szkoty siedziat biaty mréoz i wytrzeszczal na wszystko
iskrzace $lepie.

Usadzono Antka miedzy tymi, co nie znali jeszcze liter, 1 zaczela si¢ lekcja.

Antek, upomniany przez matke, slubowat sobie, ze musi si¢ odznaczy¢.

Nauczyciel wzigt krede w skostniate palce i na zdezelowane;j® tablicy napisat jaki$ znak.

— Patrzcie, dzieci! — méwit. — Te litere spamigtaé tatwo, bo wyglada tak, jakby kto
kozaka tancowat, i czyta si¢ A. Cicho tam, osly!... Powtorzcie: a... a... a...
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— Al...al... al... — zawolali chorem uczniowie pierwszego oddziatu.

Nad ich piskiem gorowatl gltos Antka. Ale nauczyciel nie zauwazyt go jeszcze.
Chtopca troche to ubodto; ambicja jego zostata podrazniona.

Nauczyciel wyrysowat drugi znak.

— Te litere — moéwil — zapamigtaé jeszcze latwiej, bo wyglada jak precel.
Widzieliscie precel?
— Wojtek widziat, ale my to chyba nie... — odezwat si¢ jeden.

— No, to pamigtajcie sobie, ze precel jest podobny do tej litery, ktora nazywa si¢ B.
Wolajcie: be! be!

Choér zawolal: be! be! — ale Antek tym razem rzeczywiscie si¢ odznaczyt. Zwinal obie
rgce w trabke 1 beknal jak roczne cielg.

Smiech wybuchnagt w szkole, a nauczyciel az zatrzast si¢ ze ztosci.

— He — krzyknat do Antka. — To$ ty taki zuch? Ze szkoty robisz cieletnik? Dajcie go
tu na rozgrzewke.

Chlopiec ze zdziwienia az ostlupial, ale nim si¢ upamigtal, juz go dwaj najsilniejsi ze
szkoty chwycili pod ramiona, wyciagneli na $rodek i potozyli.

Jeszcze Antek niedobrze zrozumial, o co chodzi, gdy nagle uczut kilka tggich razow i
ustyszat przestroge:

— A nie becz, hultaju! A nie becz!

Puscili go. Chlopiec otrzasnat si¢ jak pies wydobyty z zimnej wody i poszedt na
miejsce.

Nauczyciel wyrysowat trzecig i czwarta litere, dzieci nazywaty je chorem, a potem
nastapil egzamin.

Pierwszy odpowiadat Antek.

— Jak sig ta litera nazywa? — pytatl nauczyciel.

— Al — odpart chtopiec.

— Atadruga?

Antek milczat.

— Ta druga nazywa si¢ be. Powtorz, osle!

Antek znowu milczal.

— Powtorz, ofle, be!

— Albo ja ghupi! — mruknal chtopiec, dobrze pamigtajac, ze w szkole becze¢ nie
wolno.

— Co, hultaju jakis, jestes hardy? Na rozgrzewke go!...

I znowu ci sami co pierwej koledzy pochwycili go, potozyli, a nauczyciel udzielit mu
takg sama liczbe pretow, ale juz z upomnieniem:

— Nie badz hardy!... Nie badz hardy!...

W kwadrans pozniej zaczgta si¢ nauka oddzialu wyzszego, a nizszy poszedl na
rekreacje™®, do kuchni profesora. Tam jedni pod dyrekcja gospodyni skrobali kartofle, drudzy
nosili wode, inni pokarm dla krowy, i na tym zajeciu uptynat im czas do potudnia.

Kiedy Antek wrocit do domu, matka zapytata go:

— A co? Uczyles si¢?

— Uczylem.

— A dostates?

— O, jeszcze jak! Dwa razy.

— Za naukg?

— Nie, ino na rozgrzewke.

— Bo widzisz, to poczatek. Dopiero pdzniej bedziesz brat i za nauke! — pocieszyta go
matka.

Antek zamyslit si¢ frasobliwie.

,Ha, trudno — rzekl w duchu. — Bije, bo bije, ale przynajmniej pokaze, jak si¢
wiatraki stawiajg.”

10 .
rekreaCJa - przerwa w nauce

(o)) ’ Bolestaw Prus - Antek



Od tej pory dzieci najnizszego oddziatu uczyty si¢ wciaz czterech pierwszych liter, a
potem szty do kuchni i na podwodrze pomagac profesorskiej gospodyni. O wiatrakach mowy nie
byto.

Jednego dnia na dworze mroéz byt 1zejszy, profesorowi takze jakos serce odtajato, wigc
chcial wytlumaczy¢ najmtodszym swoim wychowancom pozytek pisma.

— Patrzcie, dzieci — mowil piszac na tablicy wyraz dom — jaka to madra rzecz
pisanie. Te trzy znaczki takie mate i tak niewiele miejsca zajmujg, a jednak oznaczajag — dom.
Jak tylko na ten wyraz popatrzysz, to zaraz widzisz przed oczami caly budynek, drzwi, okna,
sien, izby, piece, lawy, obrazy na $cianach, krétko méwiac — widzisz dom ze wszystkim, co si¢
w nim znajduje.

Antek przecieral oczy, wychylat si¢, ogladal napisany na tablicy wyraz, ale domu
zadnym sposobem zobaczy¢ nie mogt. Wreszcie tracit swego sasiada i spytat:

— Widzisz ty te chatlupe, co o niej profesor gadaja?

— Nie widz¢ — odpart sasiad.

— Musi to chyba by¢ tgarstwo! — zakonkludowat Antek.

Ostatnie zdanie ustyszal nauczyciel i krzyknat:

— Jakie tgarstwo? Co tgarstwo?

— A to, ze na tablicy jest dom. Przecie tam jest ino troche kredy, ale domu nie widno
— odpart naiwnie Antek.

Nauczyciel porwat go za ucho i wyciagnat na srodek szkoty.

— Na rozgrzewke go! — zawolal i znowu powtérzyla si¢ z najdrobniejszymi
szczegoOtami dobrze juz chlopakowi znana ceremonia.

Gdy Antek wrocit do domu czerwony, sptakany i jako§ nie mogacy znalez¢ miejsca,
matka znowu go zapytala:

— Dostates?

— A moze matula mysla, ze nie? — steknal chlopiec.

— Za naukg?

— Nie za nauke, ino na rozgrzewke!

Matka machneta reka.

— Hal! — rzekla po namysle — musisz jeszcze poczekad, to ci tam kiedy dadza i za
nauke.

A potem, doktadajac drew do ognia na kominie, mruczata sama do siebie:

— Tak to zawsze wdowie i sierocie na tej ziemi doczesnej! Zebym ja profesorowi miata
da¢ z poét rubla, a nie czterdziesci groszy, to by mi chtopca od razu wzigt. A tak, baraszkuje
sobie z nim, i tyle.

A Antek styszac to myslat:

,»No, no! Jezeli on tak baraszkuje ze mna, to dopiero bedzie, jak mnie uczy¢ zacznie!”

Na szczgscie czy nieszczgscie obawy chlopca nie miaty si¢ nigdy zicic.

Jednego dnia, byto to juz we dwa miesigce po wstapieniu Antka do szkoly, przyszedt do
jego matki nauczyciel i po zwyktych przywitaniach zapytat:

— Jakze, moja kobieto, bedzie z waszym chtopakiem? Daliscie za niego czterdziesci
groszy, ale na poczatku, i juz trzeci miesigc idzie, a ja szelaga wigcej nie widze. To si¢ tak
przecie nie godzi; ptaccie choc¢ i po czterdziesci groszy, ale co miesiac.

A wdowa na to:

— Skadze ja wezme, kiedy nie mam! Co jaki grosz zarobig, to wszystko idzie do
gminy. Nawet dzieciskom szmaty nie ma za co kupic.

Nauczyciel wstal z tawy, natozyl czapke w izbie i odpart:

— Jezeli tak, to Antek nie ma po co chodzi¢ do szkoty. Ja tam sobie nad nim darmo reki
zrywac nie bede. Taka nauka jak moja to nie dla biedakow.

Zabral si¢ 1 wyszedlt, a wdowa patrzac za nim myslata:

,Juzci prawda. Jak $wiat §wiatem, to ino panskie dzieci chodzity do nauki. A gdzie za$
prosty cztowiek moglby na to wystarczy¢!...”

Zawotata znowu kuma Andrzeja na narade¢ i poczeli oboje egzaminowac chtopca.

— Cobze$ sig ty, wisusie, nauczyt przez te dwa miesigce? — pytal go Andrzej. —
Przecie matka wydali na ci¢ czterdzieSci groszy...
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— Jeszcze jak! — wtracita wdowa.

— Com si¢ tam mial nauczy¢! — odpart chlopiec. — Kartofle skrobia si¢ tak we
szkole, jak 1 w domu, §winiom tak samo daje si¢ jes¢. Tyle tylko, zem parg razy profesorowi
buty wyczyscil. Ale za to porwali na mnie odzienie przy tych tam... rozgrzewkach...

— No, a z nauki to$ nic nie potapat?

— Kto tam co potapie! — mowit Antek. — Jak nas uczy po chtopsku — to 1ze. Napisze
se na tablicy jaki§ znak i mowi, Ze to dom z izba, sienia, z obrazami. Czlowiek przecie ma oczy
i widzi, ze to nie jest dom. A jak nas uczy po szkolnemu, to kat go zrozumie! Jest tam paru
starszych, co po szkolnemu piesni §piewaja, ale mtodszy to dobrze, jak si¢ troche kla¢ nauczy...

— Ino kiedy sprobuj gada¢ tak paskudnie, to ja ci dam! — wtracita matka.

— No, a do gospodarstwa nigdy, chtopaku, nie nabierzesz ochoty? — spytat Andrze;j.

Antek pocatowat go w reke i rzekt:

— Podlijcie mnie juz tam, gdzie uczg budowac wiatraki.

Starzy jak na komende¢ wzruszyli ramionami.

Nieszczesny wiatrak, po drugiej stronie Wisly mielacy zboze, tak ugrzazt w duszy
chlopca, ze go juz stamtad Zzadna sita wydoby¢ nie mogla.

Po dlugiej naradzie postanowiono czekac. I czekano.

Uplywat tydzien za tygodniem, miesigc za miesigcem, nareszcie chlopak doszedt do
dwunastu lat, ale w gospodarstwie wciaz niewielkie oddawal ustugi. Strugat swoje patyki, a
nawet rzezbit cudackie figury. I dopiero gdy mu sie kozik zepsut, a matka na nowy nie dawata
pieniedzy, wynajmowat si¢ do roboty. Jednemu nocg koni na tace pilnowal, zatopiony w siwej
mgle wieczornej i zapatrzony na gwiazdy; innemu woty prowadzit przy orce: czasem poszedt
do lasu, po jagody lub grzyby i sprzedawat szynkarzowi Mordce za kilka groszy caty kosz.

W chacie im si¢ nie wiodlo. Gospodarstwo bez chiopa to jak cialo bez duszy; a
wiadomo, ze ojciec Antka juz od kilku lat wypoczywat na tym wzgorzu, gdzie przez zywoptot
czerwonymi jagodami okryty spogladaja na wioske smutne krzyze.

Wdowa do obrzadzenia roli najmowata parobka, reszt¢ pienigdzy musiala odnosi¢ do
gminy, a dopiero za to, co zostalo, karmic¢ siebie i chlopcow.

Jadali tez co dzien barszcz z chleba i kartofle, czasem kaszg i kluski, rzadziej groch, a
migso — chyba tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie nie stalo, a wéwczas wdowa, nie
potrzebujac pilnowac komina, tatata synom sukmanki. Maty Wojtek ptakat, a Antek z nudow w
porze obiadowej tapat muchy i po takiej uczcie znowu szedt na dwoér do strugania swoich
drabin, ptotow, wiatrakdéw i swigtych. Bo takze wystrugiwal i swietych, co prawda na poczatek
bez twarzy i rak.

Nareszcie kum Andrzej, wierny przyjaciel osieroconej rodziny, wyrobit Antkowi
miejsce u kowala, w drugiej wsi. Jednej niedzieli poszli tam z wdowa i chlopcem. Kowal
przyjal ich niezgorzej. Wyprébowal chtopca w rekach i krzyzu, a widzac, ze na swoj wiek jest
wcale mocny, przyjat go do terminu bez zaptaty i tylko na sze$¢ lat.

Straszno i smutno bylo chlopcu patrze¢, jak ptaczaca matka i stary Andrzej
pozegnawszy jego i kowala skryli si¢ juz za sadami idac z powrotem do domu. Byto mu jeszcze
smutniej, kiedy spat pierwszg noc pod cudzym dachem, w stodotce, migdzy nie znanymi sobie
chlopakami kowala, ktorzy zjedli jego kolacje i jeszcze dali mu do snu parg¢ kutakow na zadatek
dobrej przyjazni.

Ale kiedy na drugi dzien rano ze $witem poszli gromada do kuzni, gdy rozniecili
ognisko, Antek poczat da¢ pekatym miechem, a inni, §piewajgc z majstrem Kiedy ranne wstaja
zorze, poczgli ku¢ mlotami rozpalone zelazo — w chlopcu zbudzit si¢ jakby nowy duch.
Dzwigk metalu, rytmiczny huk, piesn, ktorej az las odpowiadal echem — wszystko to upoito
chlopca... Zdaje sie, ze w sercu jego aniotowie niebiescy naciggneli kilka strun nie znanych
innym chtopskim dzieciom i Ze struny te odezwaly si¢ dopiero dzi§ przy sapaniu miecha,
tetnieniu mtotow i pryskajacych z zelaza iskrach.

Ach, jaki by z niego byt dziarski kowal, a moze i co wigcej... Bo chtopak, cho¢ nowa
robota podobata mu si¢ okrutnie, wcigz myslat o swoich wiatrakach.

Kowal, dzisiejszy opiekun Antka, byl cztowiek nijaki. Kul Zelazo i pilowatl je ani Zle,
ani dobrze. Czasami walit chtopcow, az puchli, a najwiecej dbat o to, Zzeby si¢ zbyt predko nie
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wyuczyli kunsztu. Bo taki mtodzik wyszediszy z terminu mogtby pod bokiem swemu
rodzonemu majstrowi kuzni¢ zatozy¢ i zmusi¢ go do staranniejszej roboty!...

A trzeba wiedzie¢, ze majster miat jeszcze jeden obyczaj.

Na drugim koncu wsi mieszkal wielki przyjaciel kowala — soltys, ktory w zwykte dnie
prawie nie odchodzit od pracy, ale gdy mu co kapneto z urzedu, rzucat gospodarstwo i szedt do
karczmy mimo kuzni. Bywato tego raz albo i dwa razy na tydzien.

Idzie sobie tedy soltys z zapracowanym na urzedzie groszem pod sosnowa wieche™ i
niechcacy zbacza do kuzni.

— Pochwalony! — wota do kowala stojac za progiem.

— Pochwalony! — odpowiada kowal. — A jak tam w polu?

— Niczego — mowi sottys. — A jak u was w kuzni?

— Niczego — mowi kowal. — Chwata Bogu, zeScie cho¢ aby raz wylezli z chatupy.

— A tak — odpowiada sottys. — Takem ci si¢ zgadal w kancelarii, ze musz¢ cho¢
odrobing zgby poplukaé. Moze pdjdziecie i wy od tego kurzu?

— Ma si¢ rozumie¢, ze pojdeg, przecie zdrowie jest najpierwsze — odpowiadal kowal i
nie zdejmujac fartucha szedt wraz z soltysem do karczmy.

A kiedy juz raz wyszedl, mogli chlopcy na pewno gasi¢ ogniska. Zeby robota byta
najpilniejsza, zeby si¢ walil $wiat, ani majster, ani soltys przed wieczorem nie wyszli z
karczmy, chyba ze sottysowi narzucila si¢ jaka urzedowa czynno$¢.

Dopiero p6zno w nocy wracali do domu.

Zwykle sottys wiodt kowala pod r¢ke, a ten dzwigat butelke ,,ptukania” na jutro. Na
drugi dzien sottys byt zupetnie trzezwy i gospodarowat az do nowego zarobku na urzgdzie, ale
kowal wcigz zagladat w przyniesiong butelke, dopoki si¢ dno nie pokazato, i tym sposobem od
jednego zamachu wypoczywal przez dwa dni.

Juz péttora roku nadymat Antek miechy w kuzni, nie robigc, zdaje sig, nic wigcej, i
poéltora roku majster z sottysem regularnie ptukali zeby pod sosnowa wiecha. Az raz zdarzyt sie
wypadek.

Kiedy sottys z kowalem siedzieli w karczmie, nagle po pierwszym potkwaterku dano
znaé, ze kto§ tam powiesit sie — i gwattem wyciagnigto soltysa zza stotu. Kowal nie majac
odpowiedniego towarzystwa musiat zaprzesta¢ ptukania, ale kupit niezbedng butelke i powoli
wracat z nig ku domowi.

Tymczasem do kuzni przyszedt chlop z koniem do okucia.

Ujrzawszy go terminatorzy™ zawotali:

— Nie ma majstra, dzi$ robi z sottysem ptukanie!

— A z was to zaden nie potrafi szkapy oku¢? — spytat markotnie gospodarz.

— Kto tam potrafi! — odpart najstarszy terminator.

— Ja wam okuj¢ — odezwat si¢ nagle Antek.

Tonacy chwyta si¢ brzytwy, wiec 1 chlop zgodzit si¢ na propozycje Antka, choc
niewiele mu ufal, a jeszcze inni terminatorzy wysmiewali go i wymyslali.

— Widzisz go, niedorostkal — mowit najstarszy. — Jak zyje, nie trzymat miota w
garsci, tylko dymat i wegli doktadal, a dzi§ porywa si¢ na kucie koni!...

Wida¢ jednak, ze Antek miewal mlot w garsci, bo zawingwszy si¢ w niedlugim nawet
czasie odkut kilka gwozdzi i podkowg. Wprawdzie podkowa byta za wielka i niezbyt foremna,
ale swoja droga terminatorzy pootwierali geby.

Jak raz przyszedt na te chwile i majster. Opowiedziano mu, co si¢ stato, okazano
podkowe i gwozdzie.

Kowal obejrzal i az przetart krwig nabiegle oczy.

— A ty gdzies si¢ tego nauczyl, ztodzieju? — zapytat Antka.

— A w kuzni — odpart chtopiec zadowolony z komplementu. — Jak pan majster
poszedl na plukanie, a oni rozbiegli si¢, to ja wykuwatem roézne rzeczy z otowiu albo i z Zelaza.

" pod sosnowg wiechg — w przenosni: do karczmy
2 terminator - uczen odbywajacy dawniej nauke rzemiosta u majstra
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Majster byl tak zmieszany, ze nawet zapomniat zbi¢ Antka za psucie materiatow i
narzedzi. Az poszedt na rade do zony, skutkiem czego chlopca wydalono z kuzni i
przeznaczono do gospodarstwa.

— Za madrys$ ty, kochanku! — méwit mu kowal. — Nauczylbys si¢ fachu we trzy lata i
poOzniej bys uciekl. A przeciez matka oddata mi ci¢ na sze$¢ lat — do stuzby.

Pot roku jeszcze byt Antek u kowala. Kopat w ogrodzie, pelt, ragbat drzewo, kotysat
dzieci, ale juz nie przestapit progu kuzni. Pod tym wzgledem wszyscy go rzetelnie pilnowali: i
majster, 1 majstrowa, i chtopcy. Nawet wlasna matka Antkowa i kum Andrzej, cho¢ wiedzieli o
dekrecie kowalskim, nic przeciw niemu nie méwili. Wedtug umowy 1 obyczaju chiopiec
dopiero po sze$ciu latach mial prawo jako tako faszerowaé kowalstwo. A ze byt dziwnie bystry
1 nie uczony przez nikogo, nauczyt si¢ kowalstwa sam w ciagu roku, wigc tym gorzej dla niego!

Swoja droga Antkowi uprzykrzyt si¢ taki tryb zycia.

»Mam ja tu kopac i drwa raba¢, wiec wole to samo robi¢ u matki!”

Tak sobie myslal przez tydzien, przez miesigc. Wahat si¢. Ale w koncu — uciekl od
kowala i wrocit do domu.

Te jednak pare lat wyszty mu na dobre. Chlopak wyrost, zmezniat, poznat troche wiecej
ludzi anizeli w swojej dolinie, a nade wszystko poznat wiccej rzemieslniczych narzedzi.

Teraz siedzac w domu pomagat czasem przy gospodarstwie, ale przewaznie robit swoje
maszyny i rzezbil figury. Tylko juz oproécz kozika miat dhutko, pilnik i §widerek i wtadat nimi
tak biegle, ze niektore z jego wyrobdw poczal nawet kupowa¢ Mordko szynkarz. Na co?...
Antek o tym nie wiedzial, chociaz jego wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, $wieci i rzezbione
fajki rozchodzity si¢ po calej okolicy. Dziwiono si¢ talentowi nieznanego samouka, niezgorzej
nawet ptacono za wyroby Mordce, ale o chlopca nikt si¢ nie pytal, a tym bardziej nikt nie
myslat o podaniu mu pomocne;j reki.

Alboz kto pielegnuje kwiaty, dzikie gruszki i wisnie, cho¢ niby wiadomo, ze przy
staraniu i z nich bylby wiekszy pozytek?...

Tymczasem chtopiec podrastat, a dziewuchy i kobiety wiejskie coraz milej na niego
spogladaty i coraz czgs$ciej] méwity migdzy soba:

— Ladny, bestyja, bo tadny!

Rzeczywiscie Antek byl tadny. Byl dobrze zbudowany, w sobie zrgczny i prosto sig
trzymatl, nie tak jak chlopi, ktorym ramiona zwieszaja si¢, a nogi ledwie posuwaja si¢ od
ciezkiej pracy. Twarz takze miat nie taka jak inni, ale rysy bardzo regularne, cerg §wieza, wyraz
rozumny. Miat tez jasne kedzierzawe wlosy, ciemnawe brwi i ciemnoszafirowe oczy, marzace.

Megzczyzni dziwili si¢ jego sile i sarkali na to, ze préoznowal. Ale kobiety wolaty mu
patrze¢ w oczy.

— Jak on, bestyja, spogladnie na cztowieka — mowila jedna z bab — to az ci¢ mrowie
przechodzi. Taki jeszcze mtodziak, a juz patrzy na cig jak dorosty szlachcic!...

— Bo to prawda — zaprzeczyta druga. — On patrzy zwyczajnie jak niedorostek, ino
ma taka stodko$¢ w $lipiach, ze az ci¢ rozbiera. Ja si¢ na tym znam!...

— Chyba ja si¢ lepiej znam — odparta pierwsza. — Przeciem sluzyta we dworze...

A gdy si¢ kobiety spieraly tak o patrzenie Antkowe, on tymczasem na nie nie patrzyt
wecale. U niego wigcej jeszcze znaczyl pilnik anizeli najtadniejsza kobieta.

W tym czasie wojt, stary wdowiec, ktory juz corke z pierwszego malzenstwa wydat za
maz 1 miat jeszcze w domu kilkoro matych dzieci z drugiego matzenstwa, ozenit si¢ trzeci raz.
A jako zwykle tysi miewaja szczgscie, wiec wynalazt sobie za Wistg zonke mtoda, pickng i
bogata.

Kiedy para ta stan¢la przed ottarzem, ludzie poczgli si¢ $miaé; a i sam ksiadz troche
pokiwat gtowa, Ze tak nie pasowali do siebie.

Woijt trzast si¢ jak dziad, co ze szpitala wyjdzie, i dlatego tylko byl mato siwy, ze miat
glowe tysa jak dynia. Wojtowa byta jak iskra. Czysta Cyganka z wisniowymi ustami nieco
odchylonymi i z oczami czarnymi, w ktorych niby ogien palita si¢ jej mtodosé.

Po weselu dom wojta, zwykle cichy, bardzo si¢ ozywil, bo raz w raz przybywali goscie.
To straznik™, ktory czestsze miewat niz zwykle interesa do gminy; to pisarz, ktory znaé nie
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dosy¢ nacieszywszy si¢ wojtem w kancelarii jeszcze go w domu odwiedzal; to znow strzelcy
rzadowi, ktorych dotad we wsi nie bardzo kiedy widywano. Nawet sam profesor, odebrawszy
miesieczng pensj¢, cisngt w kat stary kozuch i ubral si¢ — jak magnat, tak ze niejeden wiejski
cztowiek poczat go tytutowac wielmoznym dziedzicem.

I wszyscy owi straznicy, strzelcy, pisarze i nauczyciele ciagneli do wojtowe;j jak szczury
do miyna. Ledwie jeden wszedt do izby, juz drugi wystawat za ptotem, trzeci sunat z konca wsi,
a czwarty krecit si¢ kolo wojta. Jejmos¢ rada byla wszystkim, §miata si¢, karmita i poita gosci.
Ale tez czasem wytargata ktorego za wlosy, a nawet i wybita, bo humor u niej tatwo si¢
zmienial.

Nareszcie po pétrocznym weselu zaczeto by¢ troche spokojniej. Jedni goscie znudzili
si¢, drugich wojtowa przepedzita, i tylko podstarzaty profesor, sam licho jedzac i morzac
glodem swoja gospodynig, za kazda pensje miesieczng kupowat sobie jaki$ figlas do ubrania i
siadywal u wodjtowej na progu (bo go z izby wyganiano) albo klat i wzdychat pomiedzy
optotkami.

Jednej niedzieli poszedt Antek na sume jak zwykle, z matka i bratem. W kosciele byto
juz ciasno, ale dla nich znalazlo si¢ jeszcze troche miejsca. Matka uklekta miedzy kobietami na
prawo, Antek z Wojtkiem mig¢dzy chtopami na lewo i kazdy modlit sig, jak umiat. Naprzod do
swietego w wielkim oftarzu, potem do $§wietego, co stoi wyzej nad tamtym, potem do $wigtych
w ottarzach bocznych. Modlit si¢ za ojca, co go przyttukto drzewo, i za siostre, co z niej za
predko choroba w piecu wyszla, i za to, azeby Pan Bog milosierny i jego $wieci ze wszystkich
ottarzow dali mu szczegscie w zyciu, jezeli taka bedzie ich wola.

Wtem gdy Antek juz czwarty raz z kolei powtarzal swoje pacierze, uczut nagle, ze ktos
udeptat go w noge i ciezko opart mu si¢ na ramieniu. Podnidst glowe. Przeciskajaca sie
pomiedzy cizbg ludu stata nad nim wojtowa, na twarzy smagla, zaczerwieniona, zadyszana z
pospiechu. Ubierata si¢ jak chtopka, a spod chustki, spadajacej z ramion, wida¢ byto koszulg z
cieniutkiego ptétna i sznury paciorkdéw z bursztynow i korali.

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wciaz nie zdejmowata mu reki z ramion, a on... kleczat,
patrzyt na nig, jak na cudowne zjawisko, nie $§miejac ruszy¢ si¢, aby mu nagle nie znikta.

Miedzy ludzmi poczeto szeptac.

— Usuncie sie, kumie, pani wojtowa ida.

Kumowie usungli si¢ i wojtowa poszta dalej, az przed wielki ottarz. W drodze niby
potknetla sie i znowu spojrzala na Antka, a chtopca az goraco oblato od jej oczéw. Potem
usiadta na tawce i modlita si¢ z ksigzki, czasami podnoszac gtowe i spogladajac na kosciot. A
kiedy na podniesienie zrobito si¢ cicho, jakby makiem zasial, i pobozni upadli na twarze, ona
ztozyta ksigzke 1 znowu odwrocita si¢ do Antka topigc w nim ogniste zrenice. Na jej cyganska
twarz i sznur paciorkow sptynat z okna snop $wiatla i wydata si¢ chtopcu jako $wigta, wobec
ktorej ludzie milkna i rzucaja si¢ w proch.

Po sumie ludzie thumem poszli do domow. Wojtowa otoczyli pisarz, nauczyciel i
gorzelnik z trzeciej wsi, i juz Antek nie mogt jej zobaczyc.

W chacie postawita matka chlopakom doskonaty krupnik zabielony mlekiem i wielkie
pierogi z kasza. Ale Antek, cho¢ lubit to, jadt ledwie jednym zgbem. Potem zabrat sie, poleciat
w gory i polozywszy si¢ na najwyzszym szczycie, patrzyl stamtad na woéjtowg chate. Ale
widziat tylko stomiany dach i maty niebieski dymek wydobywajacy sie¢ powoli z obielonego
komina. Wiec zrobito mu si¢ tak czego$ teskno, ze schowal twarz w starg sukmang i zaptakat.

Pierwszy raz w zyciu uczut wielka swoja nedze. Chata ich byta najbiedniejsza we wsi, a
pole najgorsze. Matka, cho¢ przecie gospodyni, pracowa¢ musiata jak komornica i odziewata
si¢ prawie w tachmany. Na niego samego patrzono we wsi jak na stracenca, ktory nie wiadomo
po co innym chleb zjada. A co go si¢ nie nabili, co go si¢ nawet psy nie nagryzty!...

Jakze daleko byto mu do profesora, gorzelnika, a chocby i do pisarza, ktorzy ile razy
chcieli, mogli wej$¢ do wojtowskiej chaty i gada¢ z wojtowa. Jemu za$ nie o wiele chodzito.
Pragnat tylko, Zzeby jeszcze cho¢ raz jeden, jedyny i ostatni raz w zyciu, oparta mu kiedy
wojtowa na ramieniu reke 1 spojrzata w oczy tak jak w kosciele. Bo w jej spojrzeniu migneto
mu co$ dziwnego, co$ jak btyskawica, przy ktorej na krotkg chwilg odstaniajg si¢ niebieskie
glebokosci pelne tajemnic. Gdyby je kto dobrze obejrzat, wiedziatby wszystko, co jest na tym
swiecie, i bytby bogaty jak krol.
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Antek w Kosciele nie przypatrzyt si¢ dobrze temu, co migneto w oczach wojtowej. Byt
nieprzygotowany, ol§niony i szczgsliwa sposobnos¢ stracit. Ale gdyby ona tak jeszcze kiedy na
niego chciata spojrzec!...

Marzylo mu si¢, ze zobaczyl przelatujace szczeScie, i strasznie do niego zatgsknil.
Zbudzilo si¢ drzemigce serce i wsrdd bolesci poczelo sie — jakby przeciggac. Teraz §wiat
wydatl mu si¢ catkiem odmienny. Dolina byta za szczupta, gory za niskie, a niebo — bodaj czy
si¢ nie opuscilo, bo zamiast porywac ku sobie, zaczeto go przygniata¢. Chlopiec zeszedt z gory
pijany, nie wiedzgc, jakim sposobem znalazt si¢ nad brzegiem Wisly, i patrzac w rzeczne wiry
czul, Zze go co$ pociaga ku nim.

Mitos¢, ktorej nawet nazwac nie umial, spadia nan jak burza rozniecajac w duszy strach,
zal, zdziwienie i — albo on wiedziat co jeszcze?

Odtad co niedziele chodzit do kosciola na sume i z drzeniem serca czekal na wdjtowa,
mys$lac, ze jak wtedy potozy mu reke na ramieniu i spojrzy w oczy. Ale wypadki nie powtarzaja
si¢, zreszta uwage wojtowej pochtanial teraz gorzelnik, chtop mtody i zdrowy, ktéry az z
trzeciej wsi przyjezdzat... na nabozenstwo.

Woéwcezas Antek wpadt na osobliwy pomyst. Postanowit zrobi¢ piekny krzyzyk i
ofiarowac¢ wojtowej. Wtedy ona chyba spojrzy na niego i moze uleczy z tej tgsknicy, ktdéra mu
wypijala zycie.

Za ich wsig, na rozstajnych drogach, znajdowat si¢ dziwny krzyz. Od podstawy owijaty
go powoje. Nieco wyzej byla drabinka, wtocznia i cierniowa korona, a u szczytu przy lewym
ramieniu wisiata jedna rgka Chrystusa, bo reszte figury kto$ ukradt — pewnie na czary. Ten to
krzyz wziat Antek za model.

Strugal wiec, przerabial i na nowo zaczynal swoj krzyzyk starajac sig, azeby byt pigkny
1 wojtowej godny.

Tymczasem na wie$ spadlo nieszcze$cie. Wista wylata, przerwata tame i zniszczyta
przybrzezne pola. Ludzie wiele stracili, ale najwiecej Antkowa matka. W chacie jej pokazat si¢
nawet glod. Trzeba bylo iS¢ na zarobek, chodzila wigc 1 sama nieboga, i Wojtusia oddata na
pastucha. Ale wszystko to nie wystarczato. Antek, nie chcacy jaé si¢ pracy gospodarskiej, byt
dla niej prawdziwym ciezarem.

Widzac to stary Andrzej poczat nalega¢ na chlopca, azeby poszedt w §wiat.

— Jeste$ przecie chtopak bystry, silny, zreczny do rzemiosta, wiec udaj si¢ migdzy
miejskich ludzi. Tam nauczysz si¢ czego i jeszcze matce bedziesz pomocny a tu ostatni kes
chleba odejmujesz jej od geby.

Antek az pobladl na mysl, ze przyjdzie mu opusci¢ wie$ bez zobaczenia si¢ cho¢ raz z
wojtowg. Rozumiat jednak, ze inaczej by¢ nie moze, i tylko prosit, zeby mu zostawili kilka dni.

Przez ten czas z podwojong gorliwoscia rzezbit swoj krzyzyk i wyrzezbit bardzo tadny,
z powojem u dotu, z narzedziami meki i1 z rgka Panska przy lewym ramieniu. Ale gdy skonczyt
robote, zadng miarg nie mial odwagi p6js¢ do wdjtowskiego mieszkania i swoj dar ofiarowac
wojtowe;.

Przez ten czas matka polatala mu odzienie, pozyczyla od Mordki rubla na drogg,
wystarata sie o chleb i ser do kobiatki*, wyplakata sie. Ale Antek wcigz marudzit, z dnia na
dzien odwlekajac swoje wyjscie.

Zniecierpliwilo to Andrzeja, ktory jednej soboty wywotal chtopca z chaty i rzeklt mu
SUrowo:

— No, a kiedyz ty, chtopaku, opamigtasz si¢? Czy chcesz, zeby przez ciebie matka z
glodu i z pracy zmarta? Przecie ona swoimi starymi rekoma nie wykarmi siebie i takiego jak ty
draba, co proznuje po catych dniach!...

Antek schylit mu si¢ do nog.

— Poszedibym juz, Andrzeju, ale kiedy mi strasznie zal porzuca¢ swoich!

Nie powiedziat jednak, kogo mu zal najwigce;.

— Ocho! — zawotal Andrzej. — A coze$ ty dziecko przy piersi, Ze nie mozesz si¢
obej$¢ bez matki? Dobry z ciebie chtopak, ani stowa, ale masz w sobie takiego niechcieja, co by
ci¢ tu do siwych wlosow trzymal matce na karku. Dlatego ja ci powiem: jutro $wigta niedziela,

' kobiatka - nieduzy koszyk z patgkiem; tez: ilos¢ czego$ moggca zmiescic sie w takim koszyku
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wszyscy bedziemy wolni i odprowadzimy ci¢. Wigc po nabozenstwie zjesz obiad i pojdziesz.
Dhuzej tu z zatozonymi rekami nie ma co siedzie¢. Ty najlepiej wiesz, ze mowie prawdg.

Antek, upokorzony, wrdcit do chaty i powiedzial, Zze juz jutro pojdzie w $wiat szukac
roboty i1 nauki. Biedna kobieta polykajac tzy poczeta szykowaé go do drogi. Dala mu starg
kobiatke, jedyng w chacie, i torbe parciana. W kobiatke wlozyta troche jadla, a w torbe pilniki,
mtotek, dtutka i inne narzedzia, ktorymi Antek od tylu lat wyrabiat swoje zabawki.

Nadeszta noc, Antek legt na twardej tawie, ale zasng¢ nie modgh. Unidstszy glowe
patrzyt na dogasajagce w kominie wegle, stuchal dalekiego szczekania psow albo $wierkania
$wierszcza w chacie, ktory nad nim tak wotal, jak wolajg polne koniki nad opuszczonym
grobem matej jego siostry Rozalii.

Wtem ustyszal jeszcze jakis szmer w rogu izby. To bezsenna matka jego po cichu
szlochata...

Antek ukryt gtowe pod sukmane.

Stonce bylo wysoko, kiedy si¢ obudzit. Matka juz wstata i drzacymi rekoma ustawiata
garnuszki przy ogniu.

Potem wszyscy razem usiedli za stol do $niadania i troch¢ podjadiszy poszli do
kosciota.

Antek mial na piersiach pod sukmang swoj krzyzyk. Co chwile przyciskat go, ogladajac
si¢ niespokojnie, czy gdzie wojtowej nie wida¢, i myslac z trwoga, jak tez on jej swodj dar
dorgczy?

W kosciele nie byto wojtowej. Chlopak, klgczac na s$rodku, machinalnie odmawiat
modlitwy, ale co méwil?... nie rozumiat. Gra organéw, $piew ludu, dzwigk dzwonkow i wlasne
cierpienie w duszy jego zlaly si¢ w jedng wielka zawieruche. Zdawalo mu sie, ze caty $wiat
drzy w posadach w tej chwili, kiedy on ma opusci¢ t¢ wies, ten kosciot i wszystkich, ktorych
ukochat.

Ale na $wiecie bylo spokojnie, tylko w nim tak kipiat zal.

Nagle organy ucichly, a ludzie pochylili glowy. Antek ocknat si¢, spojrzat. Jak
wowczas, tak i1 dzi$ bylo podniesienie i jak wowczas, w tawce przy wielkim ottarzu siedziata
wojtowa.

Wtedy chlopiec ruszyt ze swego miejsca miedzy cizba ludu, zaczolgat si¢ na kolanach
az do owej tawki i znalazt si¢ u nég wojtowej. Siegnat za pazuche i wydobyt krzyzyk. Ale
odbiegta go wszelka §miatos¢, a glos mu zamart tak, ze jednego wyrazu nie mégl przemowic.
Wigc zamiast oddac¢ krzyzyk tej, dla ktorej rzezbit go przez par¢ miesiecy, wziat i zawiesit
swojg prace na gwozdziu wbitym w $ciang obok tawki. W tej chwili ofiarowal Bogu drewniany
krzyzyk, a razem z nim swoja tajemng mito$¢ i niepewna przysztos¢.

Wojtowa zauwazyla szmer 1 spojrzala na chlopca ciekawie, tak samo jak wtedy. Ale on
nic nie widziat, bo mu si¢ oczy zastonity tzami.

Po sumie matka z dzie¢mi wrocita do chaty. Ledwie zjedli kartoflanke i troche kluskow,
ukazat sie¢ w izbie kum Andrzej i po przywitaniu rzekt:

— No, chlopcze! Zabieraj si¢! Komu w droge, temu czas.

Antek podpasat sukmane rzemykiem, przewiesil torbe z narzedziami przez jedno ramie,
a kobialtke przez drugie.

Gdy juz wszyscy gotowi byli do drogi, chtopiec uklgkl, przezegnal si¢ i ucalowat
klepisko chaty jak podtoge koscielng. Potem matka wzigta go za jedng rcke, brat Wojtu$ za
drugg i jak pana mlodego do $lubu wiedli go oboje najukochansi na prog swiata.

Stary Andrzej wlokt si¢ za nimi.

— Masz tu rubla, Antku — mowita matka wciskajac chtopcu w reke gatganek peten
miedzianych pieniedzy. — Nie kupuj za to, dziecko, statkow do krajania, ino schowaj se ten
grosz na zle czasy, kiedy ci si¢ jes¢ zachce. A jezeli kiedy zarobisz taki pieniadz, to daj go na
msze $wigta, azeby ci Bog blogostawit.

I szli tak wolno, wawozem pod gore, az im wie§ z oczu znikla; tylko z karczmy
dolatywato ciche granie skrzypkéw i dudnienie begbna z dzwonkami. Wreszcie i to ucichto,
znalezli si¢ na wyzynie.
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— No, wro¢wa si¢ juz — rzekt Andrzej — a ty, chlopaku, idz wcigz drogg i pytaj si¢ o
miasto. Bo tobie nie na wsi mieszkaé, ino w miescie, gdzie ludzie chetniejsi sg do mtotka niz do
roli.

Wdowa na to odezwala si¢ z placzem:

— Kumie Andrzeju, doprowadzmyz go cho¢ do figury §wigtej, gdzie by poblogostawié
£0 mozna.

A potem biadata:

— Czy kto kiedy styszal, zeby rodzona matka dziecko swoje wiodta na stracenie?
Wychodzili, prawda, od nas chtopacy do wojska, ale to byt mus. Nigdy przecie nie widziano,
zeby kto z wiasnej woli opuszczal wie$, gdzie sie urodzit i gdzie go przyja¢ powinna Swigta
ziemia. Oj, doloz ty moja, dolo! Ze ja juz trzecig osob¢ z chaty wyprowadzam, a sama jeszcze
zyje na §wiecie!... A schowales$, synusiu, pieniadze?

— Schowaltem, matulu.

Doszli do figury i poczeli si¢ zegnac.

— Kumie Andrzeju — moéwita wdowa tkajac — wyscie tyle §wiata widzieli, wyScie z
bractwa, pobtogostawciez tego sierote — a dobrze, zeby si¢ nim Pan Bog opiekowat.

Andrzej popatrzyt w ziemig, przypomniat sobie modlitwe za podréznych, zdjat czapke i
polozyt ja pod figurg. Potem wzniost rece ku niebu, a gdy wdowa i obaj jej synowie uklekli,
poczat mowic:

— O, Boze $wiety, Ojcze nasz, ktory§ naréd swoj wyprowadzil z ziemi egipskiej i z
domu niewoli, ktory kazdemu stworzeniu, co si¢ rucha, dajesz pokarm, ktory ptaki powietrzne
do ich starodawnych gniazd powracasz, Ciebie prosimy, badz mitosciw temu podréznemu,
ubogiemu i strapionemu! Opieku;j si¢ nad nim, Boze nasz $wiety, w ztych przygodach pocieszaj,
w chorobie uzdréw, w glodzie nakarm i w nieszczg$ciu ratuj. Badz mu, Panie, mitosciw posrod
obcych, jakos$ byt Tobiaszowi i Jozefowi. BadZz mu ojcem i matka. Za przewodnikow daj mu
aniotow Twoich, a gdy spelni, co sobie zamierzyl — do naszej wsi i do jego domu szczgsliwie
powrde.

Tak si¢ modlit chtop w $wiatyni, gdzie polne ziota pachniaty, §piewaty ptaki, gdzie pod
nimi btyszczata w ogromnych skretach Wista, a nad nimi stary krzyz szeroko otwierat ramiona.

Antek upadt do ndg matce, potem Andrzejowi, ucatowat brata i — poszedt droga.

Ledwie uszedt kilkadziesiat krokow, az wdowa zawotala za nim:

— Antku!...

— Co, matulu?...

— A jak ci tam bedzie Zle u obcych, wracaj do nas... Niech ci¢ Bog btogostawi.

— Zostancie z Bogiem! — odpart chtopak.

Znowu uszedt kawatek drogi i znowu zawolata za nim smutna matka:

— Antku!... Antku!...

— Co, matulu? — spytat chtopiec.

Gtlos jego juz stabiej dolatywatl.

— A nie zapomnij o nas, synusiu! Niech ci¢ Bog btogostawi!

— Zostancie z Bogiem!

I szedt, szedl, szedt jak 6w chtopak, co wybratl si¢ po cyrograf wystawiony na wiasng
duszg. Wreszcie za wzgorkiem znikt. Na polu rozlegat si¢ jek zbolatej matki.

Ku wieczorowi niebo zaciggngto si¢ chmurami i spadl drobny deszcz. Ale ze chmury
nie byly geste, wiec przedarly si¢ przez nie blaski zachodzacego stonca. Zdawato sie, ze nad
szarym polem i nad grzaska, gliniasta droga unosi si¢ ztote sklepienie powleczone zatobng
krepa.

Po tym polu szarym i cichym, bez drzew, po drodze grzaskiej posuwal si¢ z wolna
strudzony chtopiec w siwej sukmance, z kobiatka i torbg na plecach.

Zdawato sig, ze wsrod glebokiego milczenia krople deszczu nuca tgskng melodi¢ znanej
piesni:

Przez doling, przez pole
Idzie sobie pachole,
Idzie sobie i Spiewa.
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Wiatr mu z deszczem przygrywa!

Moze spotkacie kiedy wiejskiego chtopca, ktory szuka zarobku i takiej nauki, jakiej
migdzy swoimi nie mogt znalezé. W jego oczach zobaczycie jakby odblask nieba, ktore
przeglada si¢ w powierzchni spokojnych wdd; w jego myslach poznacie naiwng prostote, a w
sercu tajemng i prawie bez§wiadoma mitos¢.

Woéwcezas podajcie rgke pomocy temu dziecku. Bedzie to nasz maly brat, Antek,
ktéremu w rodzinnej wsi stato si¢ juz za ciasno, wigc wyszedt w Swiat oddajac si¢ w opicke
Bogu i dobrym ludziom.

Ta lektura pochodzi z serwisu www.medianauka.pl.

Utwor nie jest chroniony prawem autorskim i znajduje si¢ w domenie publicznej, co oznacza ze mozesz go swobodnie
wykorzystywac, publikowac¢ i rozpowszechniag.
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