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Na ulicy Miodowej co dzień około południa można było spotkać jegomościa w 

pewnym wieku, który chodził z placu Krasińskich ku ulicy Senatorskiej. Latem nosił on 

wykwintne, ciemnogranatowe palto, popielate spodnie od pierwszorzędnego krawca, buty 

połyskujące jak zwierciadła — i — nieco wyszarzany cylinder. 

Jegomość miał twarz rumianą, szpakowate faworyty
1
 i siwe, łagodne oczy. Chodził 

pochylony, trzymając ręce w kieszeniach. W dzień pogodny nosił pod pachą laskę; w 

pochmurny — dźwigał jedwabny parasol angielski. 

Był zawsze głęboko zamyślony i posuwał się z wolna. Około Kapucynów dotykał 

pobożnie ręką kapelusza i przechodził na drugą stronę ulicy, ażeby zobaczyć u Pika, jak stoi 

barometr i termometr, potem znowu zawracał na prawy chodnik, zatrzymywał się przed 

wystawą Mieczkowskiego, oglądał fotografie Modrzejewskiej — i szedł dalej. 

W drodze ustępował każdemu, a potrącony uśmiechał się życzliwie. 

Jeżeli kiedy spostrzegał ładną kobietę, zakładał binokle, aby przypatrzeć się jej. Ale że 

robił to flegmatycznie, więc zwykle spotykał go zawód. 

Ten jegomość był to — pan Tomasz. 

Pan Tomasz trzydzieści lat chodził ulicą Miodową i nieraz myślał, że się na niej wiele 

rzeczy zmieniło. Toż samo ulica Miodowa pomyśleć by mogła o nim. 

Gdy był jeszcze obrońcą, biegał tak prędko, że nie uciekłaby przed nim żadna 

szwaczka wracająca z magazynu do domu. Był wesoły, rozmowny, trzymał się prosto, miał 

czuprynę i nosił wąsy zakręcone ostro do góry. Już wówczas sztuki piękne robiły na nim 

wrażenie, ale czasu im nie poświęcał, bo szalał — za kobietami. Co prawda miał do nich 

szczęście i nieustannie był swatany. Ale cóż z tego, kiedy pan Tomasz nie mógł nigdy znaleźć 

ani jednej chwili na oświadczyny, będąc zajęty jeżeli nie praktyką, to — schadzkami. Od 

Frani szedł do sądu, z sądu biegł do Zosi, którą nad wieczorem opuszczał, ażeby z Józią i 

Filką zjeść kolację. 

Gdy został mecenasem, czoło, skutkiem natężonej pracy umysłowej, urosło mu aż do 

ciemienia, a na wąsach pokazało się kilka srebrnych włosów. Pan Tomasz pozbył się już 

wówczas młodzieńczej gorączki, miał majątek i ustaloną opinię znawcy sztuk pięknych. A że 

kobiety wciąż kochał, więc począł myśleć o małżeństwie. Najął nawet mieszkanie z sześciu 

pokojów złożone, urządził w nim na własny koszt posadzki, sprawił obicia, piękne meble — i 

szukał żony. 

Ale człowiekowi dojrzałemu trudno zrobić wybór. Ta była za młoda, a tamtą uwielbiał 

już zbyt długo. Trzecia miała wdzięki i wiek właściwy, ale nieodpowiedni temperament, a 

czwarta posiadała wdzięki, wiek i temperament należyty, ale… nie czekając na oświadczyny 

mecenasa wyszła za doktora… 

Pan Tomasz jednak nie martwił się, ponieważ panien nie brakło. Ekwipował
2
 się 

powoli, coraz usilniej dbając o to, ażeby każdy szczegół jego mieszkania posiadał wartość 

artystyczną. Zmieniał meble, przestawiał zwierciadła, kupował obrazy. 

Nareszcie porządki jego stały się sławne. Sam nie wiedząc kiedy, stworzył u siebie 

galerię sztuk pięknych, którą coraz liczniej odwiedzali ciekawi. Że zaś był gościnny, przyjęcia 

robił świetne i utrzymywał stosunki z muzykami, więc nieznacznie zorganizowały się u niego 

wieczory koncertowe, które nawet damy zaszczycały swoją obecnością. 

 

                                                 
1
 faworyty - bokobrody 

2
 ekwipować się – wyposażać się w coś 
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Pan Tomasz był wszystkim rad, a widząc w zwierciadłach, że czoło przerosło mu już 

ciemię i sięga w tył do białego jak śnieg kołnierzyka, coraz częściej przypominał sobie, że 

bądź co bądź trzeba się ożenić. Tym bardziej że dla kobiet wciąż czuł życzliwość. 

Raz, kiedy przyjmował liczniejsze niż zwykle towarzystwo, jedna z młodych pań 

rozejrzawszy się po salonach zawołała: 

— Co za obrazy… A jakie gładkie posadzki!… Żona pana mecenasa będzie bardzo 

szczęśliwa. 

— Jeżeli do szczęścia wystarczą jej gładkie posadzki— odezwał się na to półgłosem 

serdeczny przyjaciel mecenasa. 

W salonie zrobiło się bardzo wesoło. Pan Tomasz także uśmiechnął się, ale od tej 

pory, gdy mu kto wspomniał o małżeństwie, machał niedbale ręką, mówiąc: 

— Iii!… 

W tych czasach ogolił wąsy i zapuścił faworyty. O kobietach wyrażał się zawsze z 

szacunkiem, a dla ich wad okazywał dużą wyrozumiałość. 

Nie spodziewając się niczego od świata, bo już i praktykę porzucił, mecenas całe 

spokojne uczucie swoje skierował do sztuki. Piękny obraz, dobry koncert, nowe 

przedstawienie teatralne były jakby wiorstowymi
3
 słupami na drodze jego życia. Nie zapalał 

się on, nie unosił, ale — smakował. 

Na koncertach wybierał miejsca odległe od estrady, ażeby słuchać muzyki nie słysząc 

hałasów i nie widząc artystów. Gdy szedł do teatru, obeznawał się wprzódy z utworem 

dramatycznym, ażeby bez gorączkowej ciekawości śledzić grę aktorów. Obrazy oglądał 

wówczas, gdy było najmniej widzów, i spędzał w galerii cale godziny. 

Jeżeli podobało mu się coś, mówił: 

— Wiecie, państwo, że jest to wcale ładne. 

Należał do tych niewielu, którzy najpierw poznają się na talencie. Ale utworów 

miernych nigdy nie potępiał. 

— Czekajcie, może się jeszcze wyrobi! — mówił, gdy inni ganili artystę. 

I tak zawsze był pobłażliwy dla niedoskonałości ludzkiej, a o występkach nie 

rozmawiał. 

Na nieszczęście, żaden śmiertelnik nie jest wolny od jakiegoś dziwactwa, a pan 

Tomasz miał także swoje. Oto — nienawidził kataryniarzy i katarynek. 

Gdy mecenas usłyszał na ulicy katarynkę, przyśpieszał kroku i na parę godzin tracił 

humor. On, człowiek spokojny — zapalał się, jak był cichy — krzyczał, a jak był łagodny — 

wpadał w gniew na pierwszy odgłos katarynkowych dźwięków. 

Z tej swojej słabości nie robił przed nikim tajemnicy, nawet tłumaczył się. 

— Muzyka — mówił wzburzony — stanowi najsubtelniejsze ciało ducha, w katarynce 

zaś duch ten przeradza się w funkcję machiny i narzędzie rozboju. Bo kataryniarze są po 

prostu rabusie! 

— Zresztą — dodawał — katarynka rozdrażnia mnie, a ja mam tylko jedno życie, 

którego mi nie wypada trwonić na słuchanie obrzydliwej muzyki. 

Ktoś złośliwy, wiedząc o wstręcie mecenasa do grających machin, wymyślił 

niesmaczny żart — i… wysłał mu pod okna dwu kataryniarzy. Pan Tomasz zachorował z 

gniewu, a następnie odkrywszy sprawcę, wyzwał go na pojedynek. 

Aż sąd honorowy trzeba było zwoływać dla zapobieżenia rozlewowi krwi o rzecz tak 

małą na pozór. 

Dom, w którym mecenas mieszkał, przechodził kilka razy z rąk do rąk. Rozumie się, 

że każdy nowy właściciel uważał za obowiązek podwyższać wszystkim komorne, a 

                                                 
3
 wiorsta - dawna rosyjska jednostka długości równa 1,0668 km 
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najpierwej panu Tomaszowi. Mecenas z rezygnacją płacił podwyżkę, ale pod tym warunkiem 

wyraźnie zapisanym w umowie, że katarynki grywać w domu nie będą. 

Niezależnie od kontraktowych zastrzeżeń pan Tomasz wzywał do siebie każdego 

nowego stróża i przeprowadzał z nim taką mniej więcej rozmowę: 

— Słuchaj no, kochanku… A jak ci na imię?… 

— Kazimierz, proszę pana. 

— Słuchajże, Kazimierzu! Ile razy wrócę do domu późno, a ty otworzysz mi bramę, 

dostaniesz dwadzieścia groszy. Rozumiesz?… 

— Rozumiem, wielmożny panie. 

— A oprócz tego będziesz brał ode mnie dziesięć złotych na miesiąc, ale wiesz za 

co?… 

— Nie mogę wiedzieć, jaśnie panie — odpowiedział wzruszony stróż. 

— Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie puszczał katarynek. Rozumiesz?… 

— Rozumiem, jaśnie wielmożny panie. 

Lokal mecenasa składał się z dwu części. Cztery większe pokoje miały okna od ulicy, 

dwa mniejsze — od podwórza. Paradna połowa mieszkania przeznaczona była dla gości. W 

niej odbywały się rauty, przyjmowani byli interesanci i stawali krewni albo znajomi mecenasa 

ze wsi. Sam pan Tomasz ukazywał się tu rzadko i tylko dla sprawdzenia, czy wywoskowano 

posadzki, czy starto kurz i nie uszkodzono mebli. 

Całe zaś dnie, o ile nie przepędzał ich za domem, przesiadywał w gabinecie od 

podwórza. Tam czytywał książki, pisywał listy albo przeglądał dokumenty znajomych, którzy 

prosili go o radę. A gdy nie chciał forsować wzroku, siadał na fotelu naprzeciw okna i 

zapaliwszy cygaro zatapiał się w rozmyślaniach. Wiedział on, że myślenie jest ważną funkcją 

życiową, której nie powinien lekceważyć człowiek dbający o zdrowie. 

Z drugiej strony podwórza, wprost okien pana Tomasza, znajdował się lokal 

wynajmowany osobom mniej zamożnym. Długi czas mieszkał tu stary urzędnik sądowy, 

który spadłszy z etatu przeniósł się na Pragę. Po nim najął pokoiki krawiec; lecz że ten lubił 

niekiedy upijać się i hałasować, więc wymówiono mu mieszkanie. Później sprowadziła się tu 

jakaś emerytka, wiecznie kłócąca się ze swoją sługą. 

Ale od św. Jana, staruszkę, już bardzo zgrzybiałą i wcale zasobną, pomimo jej 

kłótliwego usposobienia, wzięli na wieś krewni, a do lokalu sprowadziły się dwie panie z 

małą, może ośmioletnią dziewczynką. 

Kobiety utrzymywały się z pracy. Jedna szyła, druga wyrabiała pończochy i kaftaniki 

na maszynie. Młodszą z nich i przystojniejszą dziewczynka nazywała mamą, a starszej 

mówiła: pani. 

I u mecenasa, i u nowych lokatorów okna przez cały dzień były otwarte. Kiedy więc 

pan Tomasz usiadł na swoim fotelu, doskonale mógł widzieć, co się dzieje u jego sąsiadek. 

Były tam sprzęty ubogie. Na stołach i krzesłach, na kanapie i na komodzie leżały 

tkaniny przeznaczone do szycia i kłębki bawełny na pończochy. 

Z rana kobiety same zamiatały mieszkanie, a około południa najemnica przynosiła im 

niezbyt obfity obiad. Zresztą każda z nich prawie nie odstępowała od swojej turkoczącej 

maszyny. 

Dziewczynka zwykle siedziała przy oknie. Było to dziecko z ciemnymi włosami i 

ładną twarzyczką, ale blade i jakieś nieruchawe. Czasami dziewczynka za pomocą dwu 

drutów wiązała pasek z bawełnianych nici. Niekiedy bawiła się lalką, którą ubierała i 

rozbierała powoli, jakby z trudnością. Czasami nie robiła nic, tylko siedząc w oknie 

przysłuchiwała się czemuś. 

Pan Tomasz nie widział nigdy, ażeby dziecię to śpiewało lub biegało po pokoju, nie 

widział nawet uśmiechu na bledziutkich ustach i nieruchomej twarzy. 
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„Dziwne dziecko!” — mówił do siebie mecenas i począł przypatrywać się jej 

uważniej. 

Spostrzegł raz (było to w niedzielę), że matka dała jej mały bukiecik. Dziewczynka 

ożywiła się nieco. Rozkładała i układała kwiaty, całowała je. W końcu związała na powrót w 

bukiecik, włożyła go w szklankę wody i usiadłszy w swoim oknie rzekła: 

— Prawda, mamo, że tu jest smutno… 

Mecenas zgorszył się. Jak mogło być smutno w domu, w którym on od tylu lat miał 

dobry humor! 

Jednego dnia mecenas znalazł się w swoim gabinecie około czwartej. W tej godzinie 

słońce stało naprzeciw mieszkania jego sąsiadek, a świeciło i dogrzewało bardzo mocno. Pan 

Tomasz spojrzał na drugą stronę podwórza i widać zobaczył coś niezwykłego, gdyż z 

pośpiechem założył na nos binokle. 

Oto co spostrzegł: 

Mizerna dziewczynka oparłszy głowę na ręku położyła się prawie na wznak w swoim 

oknie — i — szeroko otwartymi oczyma patrzyła prosto w słońce. Na jej twarzyczce, zwykle 

tak nieruchomej, grały teraz jakieś uczucia: niby radość, a niby żal… 

— Ona nie widzi! — szepnął mecenas opuszczając binokle. W tej chwili doświadczył 

kłucia w oczach na samą myśl, że ktoś może wpatrywać się w słońce, które ziało żywym 

ogniem. 

Istotnie, dziewczynka była niewidoma od dwu lat. W szóstym roku życia zachorowała 

na jakąś gorączkę; przez kilka tygodni była nieprzytomna, a następnie tak opadła z sił, że 

leżała jak martwa, nie poruszając się i nic nie mówiąc. 

Pojono ją winem i bulionami, więc stopniowo przychodziła do siebie. Ale pierwszego 

dnia, kiedy ją posadzono na poduszce, zapytała matki: 

— Mamo, czy to jest noc?… 

— Nie, moje dziecko… A dlaczego ty tak mówisz? 

Ale dziewczynka nie odpowiedziała: spać się jej chciało… Tylko nazajutrz, gdy w 

południe przyszedł lekarz, spytała znowu: 

— Czy to jeszcze jest noc?… 

Wtedy zrozumiano, że dziewczynka nie widzi. Lekarz zbadał jej oczy i zaopiniował, 

że trzeba czekać. 

Ale chora, im bardziej odzyskiwała siły, tym mocniej niepokoiła się swoim 

kalectwem… 

— Mamo, dlaczego ja mamy nie widzę?… 

— Bo tobie oczki zasłoniło. Ale to przejdzie. 

— Kiedy przejdzie?… 

— Niedługo. 

— Może jutro, proszę mamy? 

— Za kilka dni, moja dziecino. 

— A jak przejdzie, to niech mi mama zaraz powie. Bo mi jest bardzo smutno!… 

Mijały dnie i tygodnie w ciągłym oczekiwaniu. Dziewczynka poczęła już wstawać z 

łóżeczka. Nauczyła się chodzić po pokoju omackiem; sama ubierała się i rozbierała powoli i 

ostrożnie. 

Ale wzrok jej nie wracał. 

Jednego razu mówiła: 

— Prawda, mamo, że ja mam niebieską sukienkę?… 

— Nie, dziecko, masz popielatą. 

— Mama ją widzi? 

— Widzę, moje kochanie. 

— Tak jak i w dzień? 
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— Tak. 

— Ja także będę widziała wszystko za kilka dni?…. Nie, może za miesiąc… 

Ale ponieważ matka nie odpowiedziała jej nic, więc mówiła dalej: 

— Prawda, mamo, że na dworze ciągle jest dzień?… A w ogrodzie są drzewa, tak jak 

dawniej?… Czy do nas przychodzi ten biały kotek z czarnymi łapami?… Prawda, mamo, że 

ja widziałam siebie w lustrze?… Nie ma tu lustra?… 

Matka podaje jej lusterko. 

— Trzeba patrzeć tutaj, o tu, gdzie jest gładkie — mówiła dziewczynka przykładając 

lustro do twarzy. — Nic nie widzę! — rzekła — Czy i mama nie widzi mnie w lusterku? 

— Widzę cię, moja ptaszyno. 

— Jakim sposobem?… — zawołała dziewczynka żałośnie. — Przecie jeżeli ja nie 

widzę siebie, to już w lustrze nie powinno być nic… 

— A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?… 

Ale matka rozpłakała się i wybiegła z pokoju. 

Najmilszym zajęciem kaleki było dotykać rękoma drobnych przedmiotów i poznawać 

je. 

Jednego dnia przyniosła jej matka lalkę porcelanową, ładnie ubraną, za rubla. 

Dziewczynka nie wypuszczała jej z rąk, dotykała jej noska, ust, oczu, pieściła się nią. 

Poszła spać bardzo późno, wciąż myśląc o swej lalce, którą ułożyła w pudełku 

wysłanym watą. 

W nocy zbudził matkę szmer i szept. Zerwała się z pościeli, zapaliła świecę i 

zobaczyła w kąciku swoją córkę, już ubraną i bawiącą się lalką. 

— Co ty robisz, dziecino? — zawołała. — Dlaczego nie śpisz? 

— Bo już przecie jest dzień, proszę mamy — odparła kaleka. 

Dla niej dzień i noc zlały się w jedno i trwały zawsze… 

Stopniowo pamięć wzrokowych wrażeń poczęła zacierać się w dziewczynce. 

Czerwona wiśnia stała się dla niej wiśnią gładką, okrągłą i miękką, błyszczący pieniądz był 

twardym i dźwięcznym krążkiem, na którym znajdowały się jakieś znaki w płaskorzeźbie. 

Wiedziała, że pokój jest większy od niej, dom większy od pokoju, ulica od domu. Ale 

wszystko to jakoś — skróciło się w jej wyobraźni. 

Uwaga jej skierowała się na zmysł dotyku, powonienia i słuchu. Jej twarz i ręce 

nabrały takiej wrażliwości, że zbliżywszy się do ściany, czuła o kilka cali lekki chłód. 

Zjawiska odległe oddziaływały na nią tylko przez słuch. Przysłuchiwała się więc po całych 

dniach. 

Poznawała posuwisty chód stróża, który mówił piskliwym głosem i zamiatał 

podwórko. Wiedziała, kiedy jedzie z drzewem chłopski wózek drabiniasty, kiedy — dorożka, 

a kiedy — kary
4
 wywożące śmiecie. 

Najmniejszy szelest, zapach, oziębienie się albo rozgrzanie powietrza nie uszło jej 

uwagi. Z niepojętą bystrością pochwytywała drobne te zjawiska i wysnuwała z nich wnioski. 

Raz matka zawołała służącą. 

— Nie ma Janowej — rzekła kaleka siedząc jak zwykle w kąciku. — Poszła po wodę. 

— A skąd wiesz o tym? — zapytała zdziwiona matka. 

— Skąd?… Przecież wiem, że brała konewkę z kuchni, potem poszła na drugie 

podwórze i napompowała wody. A teraz rozmawia ze stróżem. 

Istotnie zza parkanu dolatywał szmer rozmowy dwu osób, ale tak niewyraźny, że tylko 

z wysiłkiem można go było usłyszeć. 

Lecz nawet rozszerzona sfera zmysłów niższych nie mogła kalece zastąpić wzroku. 

Dziewczynka uczuła brak wrażeń i zaczęła tęsknić. 

                                                 
4
 kara – tu: wóz na dwu kołach ze skrzynką na śmieci 
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Pozwolono jej chodzić po całym domu i to ją nieco uspakajało. Wydeptała każdy 

kamień na podwórzu, dotknęła każdej rynny i beczki. Ale największą przyjemność robiły jej 

— podróże do dwu całkiem odmiennych światów: do piwnicy i na strych. 

W piwnicy powietrze było chłodne, ściany wilgotne. Przygłuszony turkot uliczny 

dolatywał z góry; inne odgłosy niknęły. To była noc dla ociemniałej. 

Na strychu zaś, szczególniej w okienku, działo się całkiem inaczej. Tam hałasu było 

więcej niż w pokoju. Kaleka słyszała turkot wozów z kilku ulic: tu skupiały się krzyki z 

całego domu. Twarz jej owiewał ciepły wiatr. Słyszała świergot ptaków, szczekanie psów i 

szelest drzew w sąsiednim ogrodzie. Tu był dla niej dzień… 

Nie dość na tym. Na strychu częściej niż w pokoju świeciło słońce, a gdy dziewczynka 

skierowała na nie przygasłe oczy, zdawało jej się, że coś widzi. W wyobraźni budziły się 

cienie kształtów i barw, ale takie niewyraźne i pierzchliwe, że nic przypomnieć sobie nie 

mogła… 

W tej właśnie epoce matka połączyła się ze swoją przyjaciółką i przeniosła się do 

domu, w którym mieszkał pan Tomasz. Obie kobiety cieszyły się z nowego lokalu, ale dla 

niewidomej zmiana miejsca była prawdziwym nieszczęściem. 

Dziewczynka musiała siedzieć w pokoju. Na strych i do piwnicy nie wolno było 

chodzić. Nie słyszała ptaków ani drzew, a na podwórzu panowała straszna cisza. Nigdy tu nie 

wstępowali handlarze starzyzny ani druciarze, ani śmieciarki. Nie puszczano bab 

śpiewających pieśni pobożne ani dziada, który grał na klarnecie, ani kataryniarzy. 

Jedyną jej przyjemnością było wpatrywanie się w słońce, które przecież nie zawsze 

jednakowo świeciło i bardzo prędko kryło się za domami. 

Dziewczynka znowu poczęła tęsknić. Zmizerniała w ciągu kilku dni, a na jej twarzy 

ukazał się wyraz zniechęcenia i martwości, który tak dziwił pana Tomasza. 

Nie mogąc widzieć, kaleka chciała przynajmniej słuchać wciąż najrozmaitszych 

odgłosów. A w domu było cicho… 

— Biedne dziecko! — szeptał nieraz pan Tomasz przypatrując się smutnemu 

maleństwu. 

„Gdybym mógł dla niej coś zrobić?” — myślał widząc, że dziecko jest coraz 

mizerniejsze i co dzień niknie. 

Zdarzyło się w tych czasach, że jeden z przyjaciół mecenasa miał proces i jak zwykle 

oddał mu do przejrzenia papiery z prośbą o radę. Wprawdzie pan Tomasz nie stawał już w 

sądach, ale jako doświadczony praktyk umiał wskazać najwłaściwszy kierunek akcji i 

wybranemu przez siebie adwokatowi udzielał pożytecznych objaśnień. 

Sprawa obecna była zawikłana. Pan Tomasz im więcej wczytywał się w papiery, tym 

bardziej zapalał się. W emerycie ocknął się adwokat. Nie wychodził już z mieszkania, nie 

sprawdzał, czy starto kurz w salonach, tylko zamknięty w swoim gabinecie czytał dokumenty 

i notował. 

Wieczorem stary lokaj mecenasa przyszedł z codziennym raportem. Doniósł, że pani 

doktorowa wyjechała z dziećmi na letnie mieszkanie, że zepsuł się wodociąg, że odźwierny 

Kazimierz zrobił awanturę ze stójkowym
5
 i poszedł na tydzień — do kozy

6
. Zapytał w końcu: 

czy pan mecenas nie zechce widzieć się z nowo przyjętym stróżem?… 

Ale mecenas, pochylony nad papierami, palił cygaro, puszczał kółka dymu, a na 

wiernego sługę nawet nie spojrzał. 

Na drugi dzień pan Tomasz jeszcze siedział nad aktami; około drugiej zjadł obiad i 

znowu siedział. Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na szafirowym tle pokojowego 

obicia przypominały „studia z natury”. Matka ociemniałej dziewczynki i jej wspólniczka 

                                                 
5
 stójkowy - odpowiednik ǳisiejszego policjanta opiekującego się daną ǳielnicą, był to Rosjanin, Warszawa 

leżała w zaborze rosyjskim. 
6
 koza - areszt 
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robiąca pończochy na maszynie podziwiały mecenasa i mówiły, że wygląda na czerstwego
7
 

wdowca, który ma zwyczaj od rana do wieczora drzemać nad biurkiem. 

Tymczasem mecenas, choć przymykał oczy, nie drzemał wcale, tylko rozmyślał nad 

sprawą. 

Obywatel X w roku 1872 zapisał swemu siostrzeńcowi folwark, a w roku 1875 — 

synowcowi
8
 kamienicę. Synowiec twierdził, że obywatel X był wariatem w roku 1872, a 

siostrzeniec dowodził, że X oszalał dopiero w roku 1875. Zaś mąż rodzonej siostry 

nieboszczyka składał nie ulegające wątpliwości świadectwa, że X i w roku 1872, i w 1875 

działał jak obłąkany, a cały swój majątek jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupełnej 

świadomości, zapisał siostrze. 

Pana Tomasza proszono o zbadanie, kiedy naprawdę X był wariatem, a następnie o 

pogodzenie trzech powaśnionych stron, z których żadna nie chciała słuchać o ustępstwach. 

Gdy tak mecenas nurzał się w powikłanych kombinacjach, zdarzył się dziwny, trudny 

do pojęcia wypadek. 

Na podwórzu, pod samym oknem pana Tomasza, odezwała się katarynka!… 

Gdyby zmarły X wstał z grobu, odzyskał przytomność i wszedł do gabinetu, aby 

pomóc mecenasowi w rozwiązywaniu trudnych zagadnień, z pewnością pan Tomasz nie 

doznałby takiego uczucia jak teraz, gdy usłyszał katarynkę!… 

I żeby to przynajmniej była katarynka włoska, z przyjemnymi tonami fletowymi, 

dobrze zbudowana, grająca ładne kawałki! Gdzie tam! Jakby na większą szykanę
9
 katarynka 

była popsuta, grała fałszywie ordynaryjne walce i polki, a tak głośno, że szyby drżały. Na 

domiar złego, trąba, od czasu do czasu odzywająca się w niej, ryczała jak wściekłe zwierzę. 

Wrażenie było potężne. Mecenas osłupiał. Nie wiedział, co myśleć i co począć. 

Chwilami gotów był przypuścić, że przy odczytywaniu pośmiertnych rozporządzeń chorego 

na umyśle obywatela X jemu samemu pomieszało się w głowie i że uległ halucynacjom. 

Ale nie, to nie były halucynacje. To była rzeczywista katarynka, z popsutymi 

piszczałkami i bardzo głośną trąbą! 

W sercu mecenasa, tego wyrozumiałego, tego łagodnego człowieka, zbudziły się 

dzikie instynkty. Uczuł żal do natury, że go nie stworzyła królem dahomejskim
10

, który ma 

prawo zabijać swoich poddanych, i pomyślał, z jaką rozkoszą położyłby w tej chwili 

kataryniarza trupem! 

A ponieważ u ludzi tego temperamentu, co pan Tomasz, bardzo łatwo w gniewnym 

uniesieniu przechodzi się od zuchwałych projektów do najstraszniejszych czynów, więc 

mecenas skoczył jak tygrys do okna i postanowił — zwymyślać kataryniarza najgorszymi 

wyrazami. 

Już wychylił się i otworzył usta, aby krzyknąć: „Ty… próżniaku jakiś!…” — gdy 

wtem usłyszał dziecięcy głos. 

Spojrzał naprzeciwko. 

Mała niewidoma dziewczynka tańczyła po pokoju, klaszcząc w ręce. Blada jej twarz 

zarumieniła się, usta śmiały się, a pomimo to z zastygłych oczu płynęły łzy jak grad. 

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym dawno już nie doświadczyła tylu wrażeń! 

Jak pięknym zjawiskiem wydawały się jej fałszywe tony katarynki! Jak wspaniałym był ryk 

trąby, która mecenasa mało nie przyprawiła o apopleksję
11

. 

                                                 
7
 czerstwy – zdrowy, krzepki 

8
 synowiec – syn brata 

9
 szykana – utrudnienie, przeszkoda 

10
 król dahomejski – król afrykańskich plemion z Dahomeju 

11
 apopleksja – nagły wylew krwi do mózgu 
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Na dobitkę, kataryniarz, widząc uciechę dziecka, zaczął przytupywać wielkim 

obcasem w bruk i od czasu do czasu pogwizdywać niby lokomotywa przed spotkaniem się 

pociągów. 

Boże! Jak on ślicznie gwizdał… 

Do gabinetu mecenasa wpadł wierny lokaj ciągnąc za sobą stróża i wołając: 

— Ja mówiłem temu gałganowi, jaśnie panie, żeby natychmiast wygnał kataryniarza! 

Mówiłem, że od jaśnie pana dostanie pensję, że my mamy kontrakt… Ale ten cham! Tydzień 

temu przyjechał ze wsi i nie zna naszych obyczajów. 

— No, teraz posłuchaj — krzyczał lokaj targając za ramię oszołomionego stróża — 

posłuchaj, co ci sam jaśnie pan mecenas powie! 

Kataryniarz grał już trzecią sztuczkę tak fałszywie i wrzaskliwie jak dwie pierwsze. 

Niewidoma dziewczynka była upojona. 

Mecenas odwrócił się do stróża i rzekł ze zwykłą sobie flegmą, choć był trochę blady: 

— Słuchaj no, kochanku… A jak ci na imię?… 

— Paweł, jaśnie panie. 

— Otóż, mój Pawle, będę ci płacił dziesięć złotych na miesiąc, ale wiesz za co?… 

— Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie puszczał katarynek! — wtrącił śpiesznie lokaj. 

— Nie — rzekł pan Tomasz. — Za to, ażebyś przez jakiś czas co dzień puszczał 

katarynki. Rozumiesz? 

— Co pan mówi?… — zawołał służący, którego nagle rozzuchwalił ten niepojęty 

rozkaz. 

— Ażeby, dopóki się z nim nie rozmówię, puszczał co dzień katarynki na podwórze 

— powtórzył mecenas wsadzając ręce w kieszenie. 

— Nie rozumiem pana!… — odezwał się służący z oznakami obrażającego 

zdziwienia. 

— Głupiś, mój kochany! — rzekł mu dobrotliwie pan Tomasz. 

No, idźcie do roboty — dodał. 

Lokaj i stróż wyszli, a mecenas spostrzegł, że jego wierny sługa coś towarzyszowi 

swemu szepcze do ucha i pokazuje palcem na czoło… 

Pan Tomasz uśmiechnął się i jakby dla stwierdzenia ponurych domysłów famulusa
12

 

wyrzucił katarynce dziesiątkę. 

Następnie wziął kalendarz, wyszukał w nim listę lekarzy i zapisał na kartce adresy 

kilku okulistów. A że kataryniarz odwrócił się teraz do jego okna i za jego dziesiątkę począł 

przytupywać i wygwizdywać jeszcze głośniej, co już okrutnie drażniło mecenasa, więc 

zabrawszy kartkę z adresami doktorów wyszedł mrucząc: 

— Biedne dziecko!… Powinienem był zająć się nim od dawna… 
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 famulus – służący, lokaj 
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